Buz

Değişim değişiklik ya da tekdüzelik, durağanlık. Tekdüze akıp akıp giden bir hayat ne kadar yaşanmış sayılabilir? Yoksa hayatın kendi de tekdüze ve durağandır da, ötesi yalnızca hayal midir?
Sıradan, ezberciliğe dayalı yıllarından sonra, gölden buz çıkarma işi bir değişiklik midir, öyleyse ne zamana kadar? Sabahın erken saatlerinden akşama bütün gün, donmuş bir gölden, diğer çalışanlarla birlikte buz çıkarmak...Her gün, hep aynı şey. Her ne kadar gündelik olaylarla renklense de, biz buz gibi saydam, renksiz ve donuk bir hayat.
Buz makinesi imal etmekle bir nebze olsun renklendirilmeye çalışılan bir yaşam, yine de tatmin olamayan bir insan. Ve onun, hayatıyla ilgili en son ve en iyisi olduğuna inandığı kararı...Monioudis, romanda sözü edilen tekdüze, durağan hayatı yansıtmak için geçmiş olayları da bugün yaşanıyor gibi anlatıyor: eğer Keller'in çevresindeki doğa buz gibi tek katmanlıysa, hayatı da öyle olmalıdır.