Sünger Avcısı

1921 Aralığının ilk günlerinde Nice hastanesinden bir mektup aldım. Gırtlağını kesen bir zavallının üzerinde bulmuşlardı. Kurtulma umudu çok zayıftı. Mektubu okur okumaz, bir dahinin çırpınışlarıyla karşı karşıya olduğumu anladım. Çayırlar üzerinde esen kavurucu bir alevi andırıyordu. Mektup Balkanlar'ın yeni Gorki'sine ait bir iç dökmeydi. İntihara kalkışan kişi kurtulmuştu. Onu tanımak istedim. Mektuplaşmaya başladık ve dost olduk.
Adı İstrati idi. 1884'te Braaila'da kaçakçı bir Yunanlı babayla, ömür boyu saçını süpürge etmiş bir Romen köylü anadan dünyaya gelmişti.
O doğuştan bir hikayeciydi. Kendi anlattıklarıyla heyecanlanan bir doğulu hikayeci.
Romain Rolland